有一次，我意外地碰到了他的手。

  不是什么大事，他走得快，想着事情，经常听不见别人叫他。我伸出手去，结果被行人撞了一下，手就落到了他的手上，他五指一收，就把我抓在了手里。

  满手是汗。

  他头也不回，不说话，带着我大步地走，握着我仿佛握着把兵器，满腔热血淌到了手心，路人都成了敌人，我们像是穿梭在战场上。

  太阳很大。我想起那天他在这样的阳光下逗一只小鸟，整个人蹲在地上，显得特别笨重。他把鸟捧在手中，鸟也丑，乌乌黑黑的，被挠了就会把头偏过一边。

  人姿势不好，你懒得踹他；鸟样子不好，你又不愿炖它。这个组合让我心烦意乱，然后傻人对着丑鸟开始说话了。

  “你呀，你总是让我两手空空的呢。”

  你们认为的太平盛世是什么？

  一场雪，一缕风，一顿饭，还是煽情的话，临走的拥抱？

  我只想埃尔温的汗水滴在我手上，干在我手掌。它们像他不为人知的泪，而我统统都要收下。

  我觉得自己一辈子不会为了谁哭。每次面对埃尔温，我就要成魔。他也是魔，所以他不哭，甚至很少眨眼睛。

  可我一见那个弯腰佝偻着的埃尔温，就想向老天求饶。

  求你拿走我，我的力量、模样和味道。

  让我也做那会蒸发的汗珠，消去形踪，散进空气里，这样他就没法甩掉我。

  我看着脚下的路。手掌传来他的心跳，和我的节奏不同，好比各自的心脏都跳快了一倍。

  你不会相信笃定得像山一样的男人也有如此没把握的时候，而他将这些全部送给了我。

  这样的男人，可以顶破天空的云层，让光流泻下来。

  不争气就不争气吧。

  路很长，身后有我的脚印，前面有他的手；他把烈日扛在肩头，恍惚间我又看到他张开双臂，将那只鸟高高抛起，笑着冲它喊：

  “飞吧！我会抓住你的！”

Fin.